Бегство деревьев
Новелла Матвеева
Стемнело. В траве не усмотришь тропинку вертучую...
И вот, чтобы глаз мой на чем-то его не поймал,
Куст выпускает тень, - как чернильную тучу
Под страхом погони выбрасывает кальмар.
Глядят исподлобья кусты в недоверье зловредном,
Как если бы каждый на их покушался покой...
А дуб - в облака унесен вдохновением бледным,
И звездами полон, хотя его ствол - под рукой.
Береза - в рисунке полос, полотенец, подковок, -
Как голос серебряный, сорванный несколько раз;
Не будь этих черных - на белом стволе - остановок,
Совсем бы она улетела, пропала из глаз...
Не видит, не слышит поселок, окуренный снами,
Что вырвались рощи, ушли из земной западни;
Деревья не здесь! - Лишь подножья шершавые - с нами,
Как письма о том, что к рассвету вернутся они.
И наземь сойдут по ковру укороченной тени,
Улику - воздушную лестницу - спрячут.
А жаль; их утро подменит; они возвратятся не теми,
Какими их видела ночь и небесная даль...